Общество. 15 июня, 10:00
Санкт-Петербург, 2016 г., И. Феденев - человек-статуя. Фото: Из личного архива Игоря Феденева
AmurMedia ГОРОД #Персона

Уличный музыкант в Хабаровске: мечты и реальность бездомной жизни

Путешествующий из города в город самодеятельный музыкант играет на улицах и в подземках и мечтает создать свой маленький бизнес

15 июня, AmurMedia. В теплое время года в подземке на Энергомаше даже в дождливую погоду можно встретить одного или сразу двух музыкантов. Наигрывая популярные мелодии и напевая под них, они ожидают, что в кофр от инструмента прохожие будут бросать деньги. Как живут уличные музыканты? О чем мечтают? Для чего они выходят играть там, где их никто не ждет? Корреспондент ИА AmurMedia попробовал найти ответы на эти вопросы, побеседовав с одним из музыкантов.

Тото Кутуньо изменил жизнь

Игорь Феденев, 40 лет. Родом из Шелехова — города-спутника Иркутска. Играет на гармошке, гармони и гитаре. Его дедушка был баянистом. Прадед тоже на старых еще черно-белых фотографиях везде с баяном, участвовал в хоре.

Говорит, что начал испытывать симпатию к музыке лет в семь, когда мама показала ему итальянского певца Тото Кутуньо, который тогда победил в Сан-Ремовском фестивале.

— У нас всегда в доме были пластинки, бабины, — вспоминает Игорь. — Папа постоянно слушал Высоцкого, Битлз. Под музыку делал уроки.

Играть Игорь начал еще в шелеховском лицее. Первым инструментом была бас-гитара.

— Мы тогда не могли отличить ноту соль от ля. Но мы очень хотели играть. Нот не знали, подбирали на слух. Потом пришло понимание, что ноты, гаммы, аккорды просто необходимы, — рассказывает Игорь. — Нас было четверо, и нам было по 14 лет. Последние два школьных года я занимался тем, что пропадал в рок-лаборатории, где осваивал все инструменты, которые попадали под руку.

Игорь с единомышленниками начали ходить в музыкальную школу... за советами: "Там нам рассказывали, что ля минор параллелен до-мажору. Мы начали понимать, что есть мажор, а есть минор. Мы поняли, что без знания нотной грамоты ансамбль не сможет хорошо играть".

Руководил группой Павел Парилов. Он помогал ребятам ставить голоса, настраивать инструменты.

Играли Битлз, ленинградский рок-клуб. Начали писать свои песни. Хотели быть похожими на известных музыкантов.

— Я был "цоеманом", а мой друг Коля битломаном, — вспоминает Игорь. — Мои 15-16 лет прошли в черных рубашках и черных штанах. И песни были соответствующие. Мы быстро начали выступать: ездили по воинским частям.

Хабаровск. Энергоплаза. Во время интервью. 2017 г.

Хабаровск. Энергоплаза. Во время интервью. 2017 г.. Фото: Алла Макиевская

Три института — ни одного диплома

После окончания лицея Игорь решил поступать на физмат в Иркутске, но ему не хватило баллов. До армии оставалось немного времени. Решил поехать на БАМ к отцу, с которым мама на тот момент уже рассталась. По приезду устроился работать в депо и поступил в железнодорожный институт. Вскоре нашел группу музыкантов, с которой начал играть.

— Группа была сильная, — говорит Игорь. — Но я поиграл с ними недолго — ушел в армию. Служил в Чите, в роте почетного караула. Хотел попасть в оркестр. Но записали в РПК… из-за высокого роста. И всю службу пробыл рядом с оркестром. Все встречи генералов, праздники, похороны проходили с участием оркестра и РПК. Я там нашел новых друзей, благодаря чему мог в свободное время приходить к ним и играть, правда, не для публики — для души.

После армии Игорь решил поехать на Украину. К тому моменту там поселилась его мама со вторым своим мужем. Захотелось посмотреть, как она там живет.

— Прожил там четыре года, — оглядывается в прошлое Игорь. — Восстановиться в институт не смог. Решил начать все сначала: поступил в третий институт — экономический. Отучился полгода, а потом кончились деньги. Надо было идти работать.

Надо сказать, что с детства у Игоря была еще одна любовь — к рисованию. В первом классе мама его спросила: "В какую школу пойдешь — музыкальную или художественную?" Он ответил: "В художественную". Навыки, полученные с детства, пригодились в наружной рекламе. Тогда плотеров не было, он вырезал буквы на стекле и делал вывески. Жил в деревне, недалеко от Чернигова. Вскоре женился, завел хозяйство — коров, свиней, гусей-уток. А потом родился сын. Но семья не сложилась. После поездки на бардовский фестиваль в Славутиче по инициативе жены Игорь ушел из семьи и уехал… обратно к отцу.

Реклама, кладбище и цирк

Приехав к отцу, Игорь опять пошел работать в наружную рекламу. А потом на кладбище — делал надгробия. Брался за любую работу, но только ту, которая ему нравилась или он мог в ней научиться чему-то новому.

— В армии, кстати, я рисовал портреты, — замечает Игорь. — А в итоге, видите, что получилось?! На самом деле ничего. Я везде по верхам скачу — это мой образ жизни.

Многие меня спрашивают: почему я так живу. Не знаю. Я стараюсь жить максимально честно и заниматься любимым делом. Большую часть жизни я проработал в наружной рекламе. А там, знаете, используются практически все инструменты. Нужно много чего уметь, вплоть до заливки опалубки и работы со сварочным аппаратом.

Спустя некоторое время Игорь устроился в цирк известного Гии Эрадзе. Проработал у него два месяца: занимался с животными. Вместе с его труппой попал во Владивосток. Где расстался с циркачами. По его словам, он начал уставать от работы, которая требовала от него много времени и сил, не оставляя ничего для других занятий.

— Я ушел в Свято-Серафимовский монастырь на острове Русском трудником, — продолжает Игорь. — Была зима. Я там прожил два месяца.

Покинув монастырь, Игорь решил остаться во Владивостоке. Устроился снова в наружную рекламу. Но, по его словам, платили немного, и он снова ушел. Жил на корабле, который хотели на гвозди переплавить. Входом на ночевку была бутылка. Тогда еще опыта пения на улицах у него не было.

— Я познакомился с новыми людьми, — продолжает Игорь. — Знакомство произошло очень просто: я шел по улице и увидел, что стоят какие-то ребята и играют. Я подошел и тоже начал играть.

Группа "Санчо Панса", Владивосток

Группа "Санчо Панса", Владивосток. Фото: Из личного архива Игоря Феденева

Первая электричка, первая запись

По мнению Игоря, уличные музыканты — люди дипломатичные. Его никто не прогнал. К музыкальной уличной тусовке может присоединиться любой. Там всем рады. Если человек нормальный, там ему всегда помогут. Где бы ты ни был, уличные музыканты всегда устроят на ночлег, подскажут, где лучше выступать.

— Я начал понимать, что я могу зарабатывать на жизнь пением и игрой, — подытоживает Игорь. — Где бы я ни работал, гитара всегда была со мной. Я играл на ней в компаниях, но никогда прежде не зарабатывал с ее помощью.

— Вскоре у меня появился первый опыт работы в электричках, — продолжает Игорь. — До Угольной и обратно. Меня научил этому друг. Он играл на флейте. Сейчас он живет в Хабаровске, на улице он больше не играет, в его жизни появилась стабильность, он увлечен своей работой. Он состоялся. А я нет. Я занимаюсь тем, что просто живу.

"Ломоносов вернется" и монастыри

— Я начал делать себе подборку песен, — замечает Игорь. — Собрал уже два тома. Чтобы можно было прийти куда-то и показать, какие песни я хорошо знаю и играю. Среди них есть и Высоцкий, и Боярский, и Розенбаум, и Окуджава, и Наутилус, Машина времени, Никольский, Гребенщиков.

Любимых песен у него нет. Каждой соответствует свое настроение. Иногда приходит выступать, смотрит в свой список и ничего подходящего в нем не видит. А в другой день лучше нет "Тутанхамона" в исполнении группы "Наутилус".

— У меня есть и свои песни, — продолжает свой рассказ Игорь. — Я свой первый диск записал и выпустил еще во Владивостоке, это было лет пять назад. Записывали дома у моего друга Кирилла. Я его распространил в электричках — двадцать штук. У меня тогда самооправдание такое было: пою в электричках, чтобы диск распространить. Мы его оформили, как фирменный, на CD напечатали этикетку. Назывался "Ломоносов вернется". Сейчас у меня есть наброски второго диска — "Монастырь и мир".

Игорь был девять раз в семи монастырях. Жил там по месяцу-два, а то и на неделю приезжал. — Живя в миру, понимаешь, чего-то не хватает, — делится Игорь. — Не получается так четко и правильно организовать свою жизнь. А в монастырь приезжаешь, и все: нет ни телефонов, ни телевизоров, только труд и молитвы. Мысли можно привести в порядок. Ничто этому не мешает.

На вопрос: "Вы верующий?", Игорь отвечает: "Я думаю, каждый человек верующий, даже если он говорит, что нет. Вспомните Булгакова. Недавно была ночь в музее. Я там работал чтецом — читал "Мастер и Маргариту".

В музей Игорь попал по приглашению.

— Я знаком с Сергеем Романовым, — говорит Игорь, — он реставрирует старинные предметы для музея. Я ведь тоже немного в этой отрасли работал. Я и сусальным золотом занимался. Многие считают, что я привираю. Но это правда. Я работал там. С Сергеем я познакомился зимой. Он как-то шел мимо меня, а я пел песню Высоцкого "Лирическая". Ему понравилось. Он спросил: "Не могли вы бы спеть балладу о борьбе?" Именно эту балладу я не пою. А вот балладу о детстве я очень люблю. Я вообще Высоцкого с детства люблю. Он один из моих героев.

У всех есть герои. Герои Игоря — Высоцкий, Борис Гребенщиков, Виктор Цой. С Гребенщиковым он встречался в Питере.

— Мы пожали друг другу руки, вернее он мне руку пожал, — вспоминает Игорь. Это было очень значимо для меня. Наверное, я туда именно за этим и ездил. Я очень люблю его творчество. Был на двух его концертах.

— Еще в марте Сергей сказал, что из меня выйдет прекрасный Коровьев, — продолжил Игорь, — что в музее есть даже пенсне с треснутым стеклом. Он меня порекомендовал музею. Я перечитал на третий раз "Мастера и Маргариту" и фильм еще раз посмотрел. И по телосложению подошел бы. Но у них там свой актерский состав. Меня не взяли. Но я не жалею, я все равно принимал участие, только в качестве чтеца.

Ночь в музее. Участвовал как чтец "Мастера и Маргариты". Музей истории г. Хабаровск, 2017 г.

Ночь в музее. Участвовал как чтец "Мастера и Маргариты". Музей истории г. Хабаровск, 2017 г.. Фото: Из личного архива Игоря Феденева

О любви к Хабаровску и уроках музыки

Хабаровск Игорю нравится больше, чем Владивосток. У него есть знакомые во многих городах, но здесь, кажется, их больше. Он живет здесь уже пятый год. Успел поработать на некоторых предприятиях. Уезжал в Красноярск, оттуда в Улан-Уде, побывал в Чите и в других городах — захотелось попутешествовать. Деньги на поездку зарабатывал пением и игрой. Но потом вернулся в Хабаровск.

— Я попробовал предложить свои услуги в кафе, — продолжает Игорь. — Несколько раз выступал в "Березке". У меня есть объявление на Юле и Авито. Начал давать уроки игры на гитаре. У меня есть ученики. Курсы даю краткосрочные. У меня своя методика. Я начинаю не с гамм и нот, а с песни, которая нравится ребенку. Он еще ничего не знает о музыкальной грамоте, об инструменте. Ему только гитару купили. Он говорит, что хочет выучить Агату Кристи. Начинаем ее разбирать. Да, это мучительно больно. Я сам когда-то учил "Пачку сигарет" и стирал пальцы в кровь. У ребенка появляется азарт. Пока он учит свою песню, он учит бой, аккорды, и голос потихоньку тренируется. Сейчас это проще, чем раньше было: сейчас есть тюнер. Мы это делали на слух. После того, как он выучит свою песню, я ему говорю: "А теперь, если у тебя есть желание продолжать учиться — в музыкальную школу!"

Игорь не претендует на роль учителя как-такового. Его задача — помочь человеку влюбиться в инструмент, научиться музыкально самовыражаться в компании.

А еще Игорь помогает подобрать инструмент. Например, ему звонят по обучению, если выясняется, что гитары еще нет, он помогает ее найти и купить.

— Чаще всего у людей немного денег, — делится наблюдениями Игорь, — поэтому стараюсь найти хороший инструмент, пусть и подержанный, но недорогой. Для девочек подбираю с нейлоновыми струнами. Они более мягкие.

Санкт-Петербург, 2016 г. Набережная канала Грибоедова. В роли оживающей скульптуры

Санкт-Петербург, 2016 г. Набережная канала Грибоедова. В роли оживающей скульптуры. Фото: Из личного архива Игоря Феденева

О жизни в переходе

По мнению Игоря, переход — это живая реклама.

— Я играю на гармони — это большая сегодня редкость, говорит он. — И на гармошке играю. Это я освоил на Украине, когда жил в деревне. Недавно меня пригласили в деревню поиграть на гармони. Очень хорошо получилось.

Денег, заработанных на улице хватает, чтобы одеться, снять комнату, досуг провести.

— Очень люблю театр "Триада", — делится Игорь. — Я косвено знаком с Гогольковым Вадимом Сергеевичем. Посмотрел уже, наверное, семь спектаклей. Очень понравился "Золотой теленок" Ильфа и Петрова.

На вопрос: хотел бы он стать известным музыкантом, Игорь отвечает: "Наверное, нет. В разные моменты жизни были разные мысли, разные отношения — все это влияло на меня. Сейчас опять многое меняется. Появились новые мысли, понимания… Хочу сосредоточиться на музыке. А еще повторить опыт с холстами. Прошлой зимой я нарисовал несколько портретов — вспомнил свою юность. Брал подрамники на Московской, покупал холст и рисовал известных артистов. Потом раздарил все знакомым и друзьям. Хорошие отзывы были.

На вопрос, чем хорош и плох его образ жизни, Игорь отвечает: "Хорош тем, что я занимаюсь любимым делом. Я продляю жизнь песням. Когда исполняю песни Окуджавы или Амурские волны, люди меня благодарят, особенно пожилые".

Плохим Игорь считает то, что иногда встречаются люди, которые нет-нет, да скажут: "Попрошайка", "Не надоело мозги компостировать?", "Иди работай!".

— Я никого не могу осуждать, — огорченно говорит Игорь. — Но мы ни у кого ничего не просим, нет закона, который бы запрещал играть и петь на улицах. Наша профессия одна из древнейших. Возьмите тех же Бременских музыкантов. Я ничего не нарушаю. Поэтому я для себя решил: я имею право играть и хочу это делать.

По словам Игоря, он не обижается на таких людей. Опираясь на божьи заповеди, он их прощает.

— Они просто не в теме, — подытоживает Игорь. — Если человек, уличный музыкант, добросовестно выполняет свою работу, выкладывается по полной во время игры, душу вкладывает в свою игру и песни, его нельзя обидеть.

По опыту Игоря, плоха в его музыкальной жизни и сезонность: зимой играть почти невозможно. Очень мерзнут руки. Пробовал брать свечку, не помогло.

У Игоря нет прописки, никогда не было своей квартиры.

Таких, как Игорь, музыкантов в городе несколько. Как правило, играют на одних и тех же определенных местах, сменяя друг друга через 2 часа. Кто-то, как Игорь, живет в городе и приходит поиграть почти ежедневно. Кто-то приезжает 1-2 раза в неделю из пригорода. Незваных гостей не прогоняют: договариваются об очередности. Среди этих самодеятельных музыкантов есть люди постарше Игоря, есть вдвое моложе. С одним из них, Виталием, удалось перекинутся парой слов. Он пришел на смену Игорю с электрогитарой, выглядевшей весьма достойно. На вопрос: как заработал на этот инструмент, ответил, что играл на обычной акустической гитаре. Виталию 20 лет, в музыкальной школе не учился. Говорит, что играет в переходе, потому что очень любит две вещи: играть на гитаре и свободу.

Некоторое время назад в Хабаровск занесло еще одного музыканта, который решил организовать местное улично-музыкальное сообщество и группу в Whats App создать. А в ней расписание выступлений выкладывать и вносить в нее оперативно изменения. Идея не прижилась.

На вопрос, сколько у уличного музыканта свободного времени, Игорь отвечает: "Пока еду в автобусе, ищу в Интернете гармошку. Хотел себе обновить, но она мне не подошла. Девушке, которая хочет научиться играть на гитаре, подыскивал гитару… Прихожу на место, пока моя очередь подойдет, смотрю в Интернете песни. Обдумываю урок с учеником. Хочу сделать визитки. Думаю, как себя в них обозвать. Музыкант… Но я умею не только играть. Артист… Скучновато..."

По другую сторону

Невозможно было бы поставить точку в этом материале, не дав слово тем, кто находится по другую сторону импровизированной рампы.

По мнению культуролога Центра прикладной урбанистики Александра Колбина, в Хабаровске все ровно, сухо, скучно. А уличные музыканты несколько встряхивают город, украшают его.

— Качество этих музыкантов регулирует общество, — говорит Александр. — Если музыкант плох, то люди, голосуя рублем, ему перестают кидать в кофр деньги. Я тоже кидаю мелочь, чтобы поддержать музыкантов. Но не всем. Считываю картинку с играющих: если неформальная молодежь, скорее всего собирают на выпить и поесть…

Александр считает, что ничего страшного нет и в не очень хороших музыкантах: "Пусть играет — все лучше, чем он будет просить подаяние. Мне кажется, хоть книжку пусть вслух читает, главное, чтобы что-то делал, а не просто сидел и ждал".

Единственное, чего не хватает местным уличным музыкантам, так это артистичности, театрализованности.

На вопрос: "Регулируется ли как-то деятельность уличных музыкантов городскими властями?", заместитель начальника Управления культуры администрации города Хабаровска Ирина Жолобова ответила, что нет.

— Уличные музыканты — самоорганизующиеся, — сказала Ирина Жолобова. — Мы с ними никак не взаимодействуем… Кого-то их музыка раздражает, а кого-то, наоборот, отвлекает от грустных мыслей.

© 2005—2018 Медиахолдинг PrimaMedia